最近、長い文章を書く機会が少なくなってましたからね。毎週書いている共同通信の「90年代ノート」は1000字弱。400字詰め原稿用紙だと15枚。字数で6000字はやっぱりかなり長いです。でも何とか一日で書きました。喫茶店三軒はしごです。
何を書いていたかというと「ユリイカ」という雑誌の「松本隆55周年特集」。発売は9月だそうで、以前の雑誌だと随分早い締め切りですね、になるのですが、今は印刷屋さんの数も少なくなって稼働力も小さい。雑誌は後回しになるんだそうです。
時代が変わった、そう思うことの連続ですけど、仕方ない。雑誌が存続しているだけでも喜ばないといけない。「ユリイカ」は、創刊から数えると70年近い由緒ある文芸批評誌でかなり敷居の高い本だと思ってました。
そういう雑誌ですからね。寄稿される人たちも作家とか詩人という人たちが多いでしょうから、僕の出番はないと思いますとお話ししたのですが逆にそういう業界にいる人がいないといけないかなと思ってお受けしました。
テーマは「サブカルと松本隆」。それなら書けるかなと思ったのですが、あれだけ作品の数の多い人ですからね。考えるとどうにもならなくなるので勢いで書くしかない。何とか一日で終えました。喫茶店三軒回りましたけど(笑)。
6月にTBSラヂオの彼の番組「風街ラヂオ」に誘われた時にサブカルについて話をしたので、それが入口になりました。あの頃のサブスクと彼がそこからどう壁を壊していったのかが少しでも辿れるようになっていればいいなと思います。
松本さんが書いた最新作は何と氷川きよしさんの「白睡蓮」。作詞はGLAYのTAKUROさん。アレンジが亀田誠治さん。松本さんにとっては氷川さんもTAKUROさんも初めて。これまでの氷川さんのイメージとはかなり違います。
テーマは「来世」。松本さんが90年代にクラシックの曲に書いた詞には「死」を扱ったものはありましたけど、ポップスでは中森明菜さんの「二人静ー天河殺人事件」くらいじゃないでしょうか。あれは映画がありましたからね。
同じようにサブカルで始まった同世代がどんどん天国に行ってしまう。松本さんにはそういう世代にとって「幸せな最後」「最後の愛の形」というのはどういうものかをいつか書いて欲しいなと思っていたのですが、そういう曲に思えました。
一気に書いたのでかなり荒っぽい原稿ではありますが、一日に6000字を賭けたのはちょっぴり自信になりました。まだやれるじゃないか、とは思いませんが(笑)。この暑さにはどんどん自信がなくなっていきます。
一昨日行くつもりだった小田さんは、その前の日の40度が応えてしまって結局だめでした。すぐに消してしまったのでお読み下さった方は少ないと思いますが、火曜日に「明日行けるか」とか面白おかしく書いた自分が恥ずかしかったです。
昨日、今日は割と過ごしやすかったですが、まだこの先に「暑苦」が待っているでしょう。何とかやり過ごしましょうね。というわけで氷川さん「白睡蓮」を。じゃ、お休みなさい。